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nij, sia in bianco e nero che a 4
colori, contenute nel volume
Signum. Fotografie di Gio
Martorana (Antiga Edizioni,

L’arrivo sull’isola in nave, i vicoli di Malfa,
i fiori e i profumi, la discesa a mare allo
Scario, i panorami mozzafiato, la baia di
Pollara immortalata dal film Il postino, i
capperi e i fichi d’'India, il verde che rico- pp. 220, euro 50, da richiede-
pre le montagne gemelle, Stromboli per- re su www.hotelsignum.it),
sa nell’'orizzonte. E poi ovvi te 'ho- pubblicato in occasione dei
tel, ricavato dalla sapiente ristrutturazio- 25 anni di attivita del piu affa-
ne di un antico borgo contadino, con la i albergo dell’arcipe-

mio Unesco nel 1999 per i
suoi ritratti, con alle spalle
personali in tutto il mondo,
daParigi e New York e Tokyo,
restituisce forme, gusti e at-
mosfere al viaggiatore torna-
to a casa e anticipa l'incanto a
chi & in partenza. Anche se dif-
ficilmente trovera una model-

Libro fotografico

La magia di Salina
nelle immagini

di Gio Martorana

piscina e la Spa. Tutta la magia di Salina,
al centro delle Eolie, rivive nelle immagi-
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EEE Pochi temi letterari sono cosi
edificanti come la disfatta di un uo-
mo di talento. Ed ¢ cosi che inizia il
racconto-articolo di J. R. Moehrin-
ger, il giornalista americano (& nato
aNew Yorknel 1964) noto soprattut-
to per aver contribuito all'enorme
successo della biografia del tennista
Andre Agassi, Open (Einaudi).

In un volumetto che silegge a tut-
ta velocita, Il campione é tornato
(Piemme, pp. 84, euro 14, traduzio-
ne di Annalisa Carena), la caduta in
miseria di un ex campione di boxe
disegna il paradigma di una sconfit-
taumana.

1l cronista, alla fine degli anni No-
vanta, viene per caso a conoscenza
della storia dell’ex pugile nero Bob
Satterfield, che dopo aver sfiorato ne-
glianni Cinquanta la corona di cam-
pione delmondo dei pesi massimi, &
incappato in una serie di dolorose
sconfitte, fino a trasformarsi in un rot-
tame che vaga tra panchine e mense
per senzatetto, a Los Angeles. Deci-
de cosi di cercarlo nei bassifondi del-
lametropoli, e incredibilmente lo in-
contra: un barbone miserando,
sdentato e gonfio di alcol, ma dispo-
stissimo a rievocare i bei vecchi tem-
pi.

Dunque, ci sono tutti i presuppo-
sti per una succulenta storia di asce-
sa e rovina. Il vecchio Satterfield ri-
corda benissimo tutti gli episodi del-
la sua carriera, incon-

lago.

11 capitano Achab della boxe
a caccia del campione sparito

Prima di «Open, il giornalista americano aveva realizzato un eccezionale
reportage sulle tracce del pugile Satterfield. Ma anche del mistero dell uomo

Bob Satterfield (1923-1977) mandato al tappeto nel 1954 da Charles Ezzard

to potente nel colpire, quanto fragile
nel ricevere. Pessimo incassatore, fi-
ni per essere bollato come «mascella
di vetro». Se non riusciva a stendere
l'avversario al primo pugno, finiva
lui al tappeto al secondo colpo rice-

vuto.
Che storia, pensa il giovane e ambi-
7i0S0 Moehringer,

tro per incontro, le vit-
torie e le sconfitte, e
condisce il tutto di
aneddoti sapidi e op-
portuni. Per esempio
quella volta che ruppe
ilnaso a Rocky Marcia-
no... Essendo l'atleta
completamente  di-
menticato, Moehrin-
ger, da bravo giornali-
sta del Los Angeles Ti-
mes, compie ogni ri-
cerca d’archivio, inter-
rogando colleghi ed

J.R. MOEHRINGER
IL CAMPIONE £ TORNATO

continuando a scava-
re. Senonché, un sas-
solino siviene a depo-
sitare nell'ingranag-
gio di quel racconto.
Un dubbio. Come
ogni scienziato difron-
te a un’eventuale sco-
perta tende a negare
le prove sperimentali
avverse, cosi il caccia-
tore di storie desidera
che la sua sia confor-
me ai gusti del pubbli-
co.

esperti di pugilato, e

chiunque sia potuto venire a contat-
to conil personaggio nel periodo d’o-
ro della sua carriera, durato peraltro
lo spazio di un mattino.

«l pit1 grande puncher che si sia
mai visto», € la reazione unanime.
Un uomo che picchiava duro, cosi
duro che persino Jack LaMotta, inter-
pellato di persona, ricorda di averne
prese un bel po’, prima di riuscire a
metterlo giti con un colpo alla man-
dibola. Si, perché Satterfield era tan-

Ma qualcosa non
quadra nel profilo del misterioso clo-
chard. E chi & quell’altro pugile-me-
teora, Thomas Harrison, anche lui
dissoltosi nel nulla dopo una brevis-
sima carriera? Che cosa lega il simu-
lacro sfatto di un ex campione a due
figure note tanto tempo prima e ora
uscite dai radar della notorieta?

Ovviamente non sveliamo il miste-
ro, che ¢ il fulcro della narrazione.
Teniamo invece a precisare un con-
cetto difondo, chelarende irresistibi-

le: I'epopea della ricerca. L'autore
stesso scomoda il fantasma del capi-
tano Achab all'inseguimento della
sua Balena Bianca. Anche qui ciascu-
no rincorre qualcosa, il surrogato di
un’entita scomparsa:lo scrittore la fi-
gura paterna, il relitto umano i suoi
affetti sepolti. Cio che & invisibile di-
viene mitico.

«Ogni uomo & un mistero, perché
I'essere uomo & di per sé misterio-
so», sostiene Moehringer. Il tema
dell'identita qui & centrale. Chi defi-
nisce chi. La materia della cronaca si
nobilita a contatto con la ricerca di
riconoscimento e dignita.

Dal libro é stato tratto nel 2007 il
film La rivincita del campione (Re-
surrecting the Champ), per la regia
di Rod Lurie, con Samuel Jackson
nel ruolo del pugile suonato e Josh
Hartnett a interpretare il giovane
giornalista sportivo. Inspiegabilmen-
te, la pellicola & passata quasi inosser-
vata. Motivo forse per il quale anche
il libro arriva in Italia con un certo
ritardo. Ma € un racconto dirara effi-
cacia, uno sbalorditivo gioco di inse-
guimenti. Oltretutto la boxe & un te-
ma che da sempre seduce scrittori e
giornalisti. «Chi scrive su un giorna-
le», sostiene Moehringer, «passa
gran parte del tempo a entrare in ca-
se sporche per parlare a gente spor-
ca di cose sporche. Poi, in qualche
rara occasione, trovi un antidoto a
tutta quella sporcizia».

la sexy come Margot Becouarn...

1l palermitano Martorana (1960), pre-

M.S.K.

Non solo satira dei radical-chic

Torna lo scorretto Richler
ma dimenticate Barney

=22 GIORDANO TEDOLDI

HmE Vedovidi Barney Pano-
fsky dal 1997, data d’uscita
italiana della Versione di Bar-
ney, l'ultimo romanzo di
Mordecai Richler prima
della morte nel 2001, siamo
riconoscibili dalla faccia che
facciamo all'annuncio della
traduzione e pubblicazione
diun «<nuovo» romanzo diRi-
chler: & quella del fan di Star
Wars all'uscita dell'ennesi-
mo stracco sequel o prequel
che sia. Abbiamo provato a
leggerli, Solomon Gursky é
stato qui, e L'apprendistato
di Duddy Kravitz (tutti ritra-
dotti e ripubblicati da Adel-
phi) e abbiamo anche letto
le recensioni degli adepti al
culto che, con un sorriso for-
zato (ultimo Pierluigi Batti-
sta sul Corriere della Sera di
ieri, che smaniava dalla vo-
glia di stroncarlo, ma un ve-
dovo diBarney deve rispetta-
re certe regole), un milione
di leghe lonta-

ler pud riposare in pace, per-
ché i suoi libri saranno sem-
pre letti come prequel di
quell'unico masterpiece.
Allora tentiamo l'impossi-
bile: vi consigliamo calda-
mente di leggere La storia di
Mortimer Griffin indipen-
dentemente da Barney Pano-
fsky. E dura, ma ce la si pud
fare. Per esempio ricordan-
do che il libro, - che in origi-
nale ha il titolo infinitamente
pittbello di Cocksure, che al-
la lettera vuol dire impettito,
sicuro di sé, ma gioca con la
parola cock, cazzo, e sure, si-
curo - in epoca non sospetta,
30 anni or sono, venne inseri-
to da Anthony Burgess nella
sua personale lista dei 99 ro-
manzi da leggere pubblicati
dal 1939 al 1989. La storia di
Mortimer Griffin & del '68, e
non stupisce che abbia colpi-
to un outsider visionario co-
me Burgess.
S}, & vero, € una satira della
controcultura sessantottina,
della promi-

no dallo spas-
so prodotto dal
cazzeggio subli-
me di Barney,
ci  dicevano
che anche
quel romanzo,
ripescato  dal
passato, meri-
tava di essere
acquistato e let-
to. E abbiamo
letto perfino il
libro sul biliar-

scuita sessuale
edella fatua fe-
sta beat che do-
minava a Lon-
dra, ma & an-
cheunroman-
zo insolitamen-
te dark. Uno
deitemidifon-
do € la memo-
riadell’Olocau-
sto, e in certi
passaggi si
morde fino al-

do, uscito poco

dopo lamorte diRichler, tan-
to eravamo fedeli a Barney e
al suo autore. Con gli anni ce
ne siamo fatti una ragione:
non ci sara un’altra Versione
di Barney, e Richler & stato
T'autore diun solo grande ro-
manzo.

Avrete capito: oggi esce La
storia di Mortimer Griffin
(Adelphi, pp. 242, euro 18).
Eleggerete un mucchio diar-
ticoli di vedove di Barney, in
cuividiranno quanto e politi-
camente scorretto, e che fa il
pelo e il contropelo ai pro-
gressisti e che, essendo am-
bientato nella Swinging Lon-
don degli anni 60, & una sati-
ra spietata e mordace degli
hippies, della controcultura,
della psichedelia, di Carnaby
Street, da parte del malmo-
stoso e sboccato e vizioso ed
erotomane e in fondo politi-
camente bismarckiano Bar-
ney Panofsky. Come, Barney
¢ tornato? No, ma il gioco &
quello di vedere Barney in
ogni personaggio preceden-
te. Duddy Kravitz ¢ Barney.
Solomon Gursky ¢ Barney. E
anche Mortimer Griffin sara
senz'altro preso per un proto-
Barney. Cosl facendo, Rich-

l'osso la storia
che rimuove e rimescola le
carte con suprema ingiusti-
zia. Come quando compare
lasquadra di «esperti dell'effi-
cienza», tedeschi venuti a
Londra da Francoforte. Ima-
schi indossano giacche di
pelle, la sola donna &
Fréaulein Ringler, che esibi-
sce sulla guancia una cicatri-
cedovutaaun duello eindos-
sa una splendida collana. Gli
esperti dell’efficienza incon-
trano miss Fishman, una se-
gretaria inglese che si accor-
ge che la collana & quella di
sua madre cremata a Tre-
blinka. E Richler ci racconta
che la mamma di miss Fish-
man fu il milionesimo ebreo
a essere bruciato, escluden-
do dal conteggio i mezzi
ebrei, 0 con un quarto disan-
gue ebraico, e i bimbi sotto-
peso che vennero scaraven-
tati nei forni. Dopodiché
miss Fishman aggredisce
con un tagliacarte la Ringler
che tuttavia, come aveva ten-
tato di spiegarle il compassa-
to Lord Woodcock, era solo
una bambina al tempo del
massacro. Ecco, il libro, oltre
asfottere Marx, Freud eiBea-
tles, parla anche di questo.



